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Eija Stark
Maalaisköyhälistö ja ryhmävastakohtaisuudet 
1900-luvun Suomessa
Sosiologi Erik Allardt esitteli teoksessaan Yhteiskunnan rakenne ja sosiaali-
nen paine (1964) ne yhteiskunnalliset perusvastakohtaisuudet, jotka olivat 
vallinneet Suomessa 1960-luvulle saakka. Nämä vastakohtaisuudet ilmeni-
vät maalaisten ja kaupunkilaisten, työväenliikkeen ja porvariston, kommu-
nistien ja muiden poliittisten puolueiden sekä suomenkielisten ja ruotsin-
kielisten välisinä ristiriitoina.1 Yhteiskunnalliset perusvastakohtaisuudet sai-
vat muotonsa ihmisten käsityksissä ja käytännön toiminnassa. Nämä perus-
vastakohtaisuudet kuvasivat suomalaisessa yhteiskunnassa pitkään vallin-
nutta sosiaalista rakennetta, joka muutti muotoaan vasta 1970-luvulle tulta-
essa. Ryhmävastakohtaisuuksien tausta oli yhteiskunnallisissa eroissa, jot-
ka syntyivät omaisuuden, koulutuksen, ammatin, tulojen, kielen, perheolo-
jen ja asuinpaikan mukaan.2 Vaikka nämä erot ovat helpommin muuttuvia ja 
ylitettäviä rajoja kuin kansalliset, etniset ja uskonnolliset rajat, on niillä yk-
silön itseymmärryksen kannalta jonkinlainen pysyvä merkitys kuten vanha 
sanalasku asian tiivistää: ”Sijan tiedän, kussa synnyin, paikan tiedän, kussa 
paisuin, mutta en tiedä kussa kuoleman pitää.”3  
Allardtin luettelemat ideologiset vastakohtaisuudet ovat ennen kaikkea 
viitekehys, tietynlainen makrohypoteesi suomalaisesta maalaisyhteiskun-
nasta. Tämä artikkeli on yritys valaista yhteiskunnallisten ristiriitaisuuksien 
ilmenemistä ruohonjuuritasolla yhden väestönosan näkökulmasta. Kysymys 
on suomalaisesta maalaisköyhälistöstä, tosin sanoen väestöryhmästä, joka ei 
missään historiallisessa tilanteessa tai olosuhteessa kuulunut ’väliryhmään’ 
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tai ’keskiluokkaan’. Tässä artikkelissa etsitään yhteiskunnallisten ryhmävas-
takohtaisuuksien taustalla olevia asenteita ja selitysmalleja yhden – joskin 
varsin heterogeenisen – väestönosan näkökulmasta. Tarkastelen artikkelis-
sani sitä, mitä vastakohtaisuudet ovat sekä sitä, miten ja miksi yhteiskunnal-
liset vastakohtaisuudet ihmisten arjessa ilmenivät.   
Kansan keskuudessa annetut tulkinnat tarjoavat tutkijalle näköalapaikan 
agraariyhteiskunnassa vaikuttaneisiin sosiaalisiin voimiin. Menneisyydessä 
vallinneiden yhteiskunnallisten ilmiöiden selittämisessä en siis tyydy pelkäs-
tään rakenteellisiin tekijöihin kuten esimerkiksi äänestyskäyttäytymisen ja 
maanomistusmuotojen tarkasteluun vaan pohdin sitä, miten toimivat yksilöt 
selittävät tilanteensa ja päämääränsä. Tutkimuksella on pitkään ollut käytös-
sään erilaisia perinneaineistoja, joiden avulla on ollut mahdollista päästä kä-
siksi ’vanhan kansan’ ajattelumaailmaan. Esimerkiksi vanhojen sananlasku-
jen, kaskujen ja kansansatujen suosikkiaihelmat liittyvät maalaisyhteiskun-
nassa ja -yhteisössä vallinneisiin sosiaalisiin ristiriitaisuuksiin. Suullinen tai 
kirjoitettu perinne kertoo usein iän, säädyn, kotiseudun ja sukupuolen mää-
rittämistä eroista. Kansanperinneaineistoissa on viljalti kuvauksia agraarisen 
elämän sosiaalisten raja-aitojen synnyttämistä vaikeuksista. 
Agraarisen köyhyyden kokijat
Tapausanalyysin lähteenä toimivat SKS:n kansanrunousarkiston Eläköön 
mies ja Satasärmäinen nainen -aineistoista poimitut kahdenkymmenen kir-
joittajan elämäkerrat. Kirjoittajat ovat kotoisin eri puolilta Suomea ja edus-
tavat sekä teollisuustaajamien että maaseudun köyhälistöä. Kirjoittajissa on 
torppareiden, mäkitupalaisten, loisten, muonamiesten, piikojen ja renkien 
jälkeläisiä. Yksi kirjoittajista oli huutolainen. Yhteistä kertojille on se, että he 
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kuuluivat siihen laaja-alaiseen väestönosaan, joka sai elantonsa tekemällä 
työtä yleensä tilallisen tai metsäyhtiöiden alaisuudessa. 
Suurimman osan elämänkaari noudattelee samaa kaavaa: syntyminen ti-
lattomaan monilapsiseen perheeseen, työnteon aloittaminen lapsuusiällä 
ja kotoa lähteminen lapsena tai teini-iässä joko tehtaaseen, metsätöihin tai 
palkolliseksi. Täysi-ikäisyyden saavutettuaan solmitaan avioliitto ja hanki-
taan oma pientila tai ollaan kumppanin kanssa kaupungissa teollisuustöis-
sä ja saadaan perheenlisäystä. Lasten aikuistuttua perheen elintaso on nous-
sut ja pientila todetaan kannattamattomaksi, tällöin siirrytään viimeistään 
taajamaan tehdas- tai palveluammatteihin tai kirkonkylään vanhustenko-
tiin. Yhteistä kertojille on myös se, miten he ovat eläneet yhteiskunnassa ta-
pahtuneet suuret murrokset. Agraarista ja lähes staattisesta sääty-yhteiskun-
nasta tuli teollistunut, vaurastunut ja alueellisesti erilaistunut yhteiskunta. 
Köyhyys ei ollut enää heidän sukupolvilleen elinikäinen kohtalo, jossa elä-
mä alkoi ja päättyi kerjuulla.4  
Suomalaisessa yhteiskunnassa tapahtuneet muutokset koskettavat ker-
tojia eri tavoin. Aineiston vanhin henkilö on syntynyt vuonna 1901 ja nuorin 
vuonna 1938. Kirjoittajat eivät siten edusta samaa sukupolvea. Esimerkiksi 
maareformit, joiden vuoksi Suomeen syntyi suuri määrä itsenäisiä pienti-
loja 1920-luvulta eteenpäin, herättävät kirjoittajissa vaihtelevia tunteita. 
Vanhemmalle väelle muuttuminen itsenäiseksi pienviljelijäksi on voinut ol-
la merkki sosiaalisesta noususta, nuoremmalle väelle puolestaan osoitus kiu-
saavan isäntävallan jatkumisesta – tosin käskijän roolissa omat vanhemmat. 
Monet tilattomaan perheeseen syntyneet lapset suorastaan odottivat saa-
vansa tarpeeksi ikävuosia päästäkseen tehdastöihin.5 Myös teollistumisen 
vaikutus näkyy kertojien elämässä eri tavoin. Suomi teollistui ja kehittyi talou-
dellisesti eriaikaisesti. Pohjois- ja Itä-Suomi laahasivat metsäteollisuudesta 
huolimatta etelä- ja lounaisosia vuosikymmeniä jäljessä.6 Agraariköyhyyden 
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ajallinen ilmeneminen heijastuu myös kertojien todellisuuteen siten, että ai-
neiston nuorimmat, 1930-luvulla syntyneet kertojat ovat tavallisimmin itä- 
ja pohjoissuomalaisia, jotka kärsivät pisimpään puutteellisista yhteiskunnal-
lisista oloista. 
Kertojille on yhteistä agraarinen köyhyys, mutta samalla he kaikki voidaan 
lukea myös työväestöön kuuluviksi. Suomalaisella työväestöllä kun oli ag-
raarinen tausta. Teollistumisen alkuvaiheessa suurin osa suomalaisista asui 
maaseudulla, ja iso osa maatalousväestä ansaitsi elantonsa tekemälle töitä 
vieraalle. Vuonna 1910 maatalousväestöstä noin 40 prosenttia sai toimeen-
tulonsa omistamastaan maasta, noin 20 prosenttia vuokraviljelmältä ja 40 
prosenttia maatyöläisinä.7 Maatyöläiset erotti toisistaan työsuhteen luon-
ne ja asumistapa: maatyöväestö koostui piioista, rengeistä, muonamiehis-
tä, mäkitupalaisista ja loisista. Maataloustyöläisten osuus koko maatalous-
väestöstä oli eri osissa Suomea erilainen. Teollisuus- ja maataloustyöväen 
yhteys muodostui Suomessa alusta pitäen läheiseksi. Tietyssä mielessä kyse 
oli jopa yhdestä ja samasta väestä, sillä sahat työllistivät vain kausittain, sa-
moin metsänhakkuu ja uittotyöt. Maataloustöiden osuessa kesään ja syksyyn 
täydensivät metsätyöt pientilallisten niukkaa toimeentuloa talvisin ja keväi-
sin. Maatalous- ja teollisuustyöväestön läheinen side näkyi myös siinä, mi-
ten teollisuuteen rekrytoitiin työläisiä maaseudulta. 
Maatyöväestön asema ja olot eivät olleet staattisia. Ennen torppariuudis-
tusta vuonna 1918 maanvuokraajat olivat jääneet varsinaisen maalaisköyhä-
listön ulkopuolelle. Agraariköyhälistöä olivat olleet lähinnä erilaiset maatyö-
väen ryhmät, joiden aseman parantamiseksi säädettiin vuonna 1922 nk. Lex 
Kallio. Nämä maareformit eivät kuitenkaan taanneet kohteelleen nousua 
vaurauteen, sillä pienet tilat elättivät huonosti ja seurauksena oli, että 1920- 
ja 1930-luvulla köyhimpiin alkoi kuulua maatyöväen lisäksi asutus- ja pien-
tilallisia.8 Kaiken kaikkiaan maalaiskulttuuri väistyi Suomessa varsin myö-
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hään, joskin kansainvälisesti ajatellen hyvin nopeasti. Kun vuonna 1930 noin 
60 prosenttia suomalaisista sai elantonsa maa- ja metsätaloudesta, oli luku 
vuonna 1960, kolmekymmentä vuotta myöhemmin 35 prosenttia.9 
Edellä esitetty yleinen, suomalaisella maaseudulla ja koko yhteiskunnassa 
1900-luvulla tapahtunut kehityskulku ilmenee pääpiirteissään myös omaelä-
mäkerrallisissa kuvauksissa. Kertojien kokemukset antavat mikrotason ku-
vauksen siitä, millainen tuo laaja murros yksilön näkökulmasta on ollut. On 
kuitenkin huomattava, että omaelämäkerrat ovat tuskin koskaan pelkästään 
tosia elämänvaiheiden kuvauksia. Ne sisältävät myös tulkintoja ja henkilö-
kohtaisia arviointeja menneistä tapahtumista ja tuntemuksista tilanteessa, 
jossa kertojat ovat jo ikääntyneitä. Elämäkertoihin sisältyy silti myös ainesta, 
joka ei ole ainoastaan tulkintojen tulosta. Yhteiskunnassa on nimittäin piir-
teitä, jotka ovat kaikille yhteisiä ja jotka voidaan todentaa esimerkiksi tilasto-
jen avulla. Elämäkerrallisen aineiston rikkaus onkin juuri siinä, miten oma-
elämäkerran kirjoittaja on yhteiskuntakuvan välittäjä. Omaelämäkerrat pi-
tääkin nähdä ensi sijassa aitoina kuvauksina, joissa elämää, sen huippuhet-
kiä ja traumoja tarkastellaan tietoisesti omaelämäkertakirjailijan näkökul-
masta.10 Aineistolta pitääkin kysyä sitä, miten todenmukaisilta ja uskottavil-
ta kertojien antamat kuvaukset suomalaisesta köyhyydestä ovat suhteutet-
tuna aiempaan tietoomme maalaisköyhyydestä.  
Talollisten ylivalta
Talonpojat miellettiin eräänlaiseksi yhteiskunnan kantavaksi voimaksi. Maa 
oli maatalousyhteiskunta, ja talonpoikainen maanomistus oli tällaisen yh-
teiskunnan perusrakenne.11 Agraaripitäjän huipulla olivat talolliset, josta 
maatyöväki oli riippuvainen. Talollisluokka oli itsestään tietoinen ja antoi sä-
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vyn vastakkaisuuksille. Tilan elintaso riippui yleensä sen koosta: suurtiloilla 
oli varaa ostaa ruokaa ja vaatteita, kun pienemmillä tiloilla valmistuotteiden 
ostaminen oli suhteellisen harvinaista. Palkollisten kohdalla talon ruokame-
not näyttävät olleen hyvä säästökohde kuten järvenpääläinen, vuonna 1938 
syntynyt Olavi muistelee renkipaikkaansa: ”Työväki talossa sai emännän pe-
riaatteiden mukaisen kohtelun. Ruoka oli talonpuolesta. Mutta millaista ruo-
kaa! Kahvi oli vanhoista kahvinporoista keitettyä sumppia, korput homeesta 
vihreitä ja sokeri talonväen sokeriastioista poiskaadettua muraa. Iltaruokana 
oli usein lautasellinen kokkelipiimää leivänkannikan kera. Talonväki söi pa-
rempaa ruokaa samassa pöydässä.”12 Olavin kuvaus ajoittuu 1950-luvun al-
kuun, ja jos jotain ’uudenaikaista’ kertomuksesta on löydettävissä, on se ta-
pa, jolla isäntäväki on suostunut aterioimaan alaistensa kanssa. 
Eurooppalaisittain katsottuna suomalaiset talollisetkin olivat melko nuu-
kia: pukeutumis-, sivistys- ja ruokatalousmenot olivat näkyvästi suuremmat 
kuin tilattomalla väellä mutta minkäänlaisia kulutusjuhlia tilalliset eivät viet-
täneet.13 Nuukuus oli usein syy, jonka kustannuksella pidettiin raja-aitoja yl-
lä alempiosaisiin. Palkollisten elämäntapa poikkesi tilanomistajien elämän-
tavasta materiaalisen kulutuksen osalta eikä samanlaista kuluttamista pidet-
ty välttämättä edes suotavana: ”Noihin aikoihin kartanossa oli muonamiehe-
nä myöskin sellainen Tamminen-niminen mies. Kerran tämän muonamie-
hen vaimo oli mennyt kartanon fröökynältä pyytämään vehnäjauhoja, että 
olisi saanut miehelleen pannukakkua paistaa, koska tämä kovin pannukakus-
ta kuului pitävän. Urhon fröökynä kuitenkin oli katsonut Tammiskaan päin 
ja tokaissut tälle: ’Kuulkaas nyt Tammiska, ei muonamies tarvitte pannukak-
kuu, ei simmosest saa eres haaveillakka.’ Ja pannukakkujauhot näin olleen 
jäivät Tammiskalta saamatta.”14 Myös sananlaskulla ”parempi rikkaan ruoka 
jäämään kuin köyhän vatsa repeemään” viitataan entisaikojen ruokavarantoi-
hin, joita jokaisen talon tuli tarkasti varjella. Näkyvän materiaalisen eron lisäk-
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si isännät ja emännät saattoivat suorin sanoin osoittaa, millainen elämäntyyli 
oli toivottavaa alaisille: ”Tuiran vuokraisäntä oli saanut tietää (perheen oman 
mökin, ES) rakentamisesta. Hän oli kuulemma loukkaantunut, pitänyt sitä jou-
tavanaikaisena pöyhistelynä, johon köyhällä ei liene varaa.”15  
Maaseudulla vallinnut hierarkia ulotettiin myös lapsiin. Se, että oli sattu-
nut syntymään jaon huonommalle puolelle, tehtiin maalaisyhteisössä sel-
väksi jo pikkulapsille: ”Nappulavuosinani oli maaseudulla talollisilla lapsia ja 
torppareilla kakaroita. Kun olin piian poika, kuuluin alakastiin eli kakaralau-
maan. Kastijako oli melko jyrkkä, vaikka en sitä paitaressuasteella vielä kyllin 
ymmärtänyt. Torpparien lapset harvoin pääsivät lasten kanssa leikkimään.”16 
Lasten jakautuneella leikkimaailmalla oli huonot seuraukset – yllättäen kui-
tenkin paremman väen, ei rahvaan, lapsille. Tällaisen näkemyksen esittää 
varsinaissuomalainen, vuonna 1922 syntynyt Valto, jonka mukaan työläis-
lasten lelut olivat kyllä huonompia kuin herrasväen lasten, mutta leikkien ja 
leikkikavereiden lukumäärässä rahvaan lapset olivat ylivertaisia: ”Yksi syy tä-
hän, etteivät rikkaimpien ihmisten lapset leikkineet varattomampien lasten 
kanssa oli se, että omat vanhempansa olivat tämän heiltä kieltäneet.”17 Vaikka 
maalaiseliitti asettuukin Valton kertomuksissa ylivoimaiseksi vallankäytöl-
tään ja omaisuuden määrältään, kuvataan se samalla juuri tämän vuoksi ah-
neena ja ryvettyneenä väestöryhmänä. Valton koko omaelämäkertaa sävyttä-
vät kauttaaltaan myönteiset muistot lapsuuden köyhästä maalaisyhteisöstä. 
Romanttinen asenne menneisyydessä koettuun köyhyyteen ja puutteeseen 
ei ole mitenkään epätavallinen omaelämäkerrallisessa aineistossa. 
Talollisten rooli maalaisrahvaan elämässä oli moninainen eikä vä-
hiten sen vuoksi, että edelliset toimivat jälkimmäisten työnantajina. 
Maalaisyhteiskunnassa talollisten ja heille töitä tekevien maatyöläisten työ-
suhteita leimasi kumpaakin hyödyttävä yhteistyö: isännät tarvitsivat työvoi-
maa tilojen ylläpidossa ja maatyöläiset pakollista elantoa. Työsopimukset pe-
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rustuivat henkilökohtaiseen suhteeseen työnantajan kanssa. Palkkausmuodot 
vaihtelivat sen mukaan, oliko kyseessä naimaton palkollinen vai tilaton per-
he.18 Työelämän suhteet maatiloilla eivät olleet formalisoituja eivätkä näin 
ollen aina kovin selkeitä. Maaseudulla työelämän konflikteilta ei siis vältyt-
ty: ”Maailman kataluutta opetti talon isäntä. Hän kesällä pyysi minua hio-
maan salaojaputkien päitä, kun toiset laskivat niitä. Sovittiin, että saan ta-
losta ruuan ja markan päivässä. Olin innoissani, että syksyllä saan kesähou-
suikseni pussihousut. Salaojitus loppui, mutta rahaa ei kuulunut. Äiti käski 
mennä pyytämään, että ehdittäisiin vielä ennen koulun alkamista käydä ha-
kemassa ne Tampereelta. En meinannut kehdata mennä, mutta kun äiti käs-
ki, oli pakko. Arkana kysyin, saisinko jo sen rahan. Isäntä antoi kaksikymppiä, 
vaikka oman laskuni mukaan olisi pitänyt olla seitsemänkymppiä tienattuna. 
Menin itkien kotiin, sillä eihän sillä rahalla housuja saanut.”19 
Maatalous- ja metsätyöt yhdistivät kodin ja työpaikan elämänpiirit. 
Työnantajat, toisin sanoen lähinnä talonpojat, oli usein nähty vieras mökki-
läisten kodissa ja työasioista neuvoteltiin kodin piirissä. Agraarikertojieni jul-
mimmat tarinat kuvaavat niitä ’iskuja’, joita talolliset alaisilleen antoivat näi-
den kieltäydyttyä heille osoitetuista epämieluisista työtehtävistä. Palkollisten 
ja isäntien väliset suhteet ovat suosittu teema kaskuissa, joissa kyseenalaiste-
taan isäntien valta saattamalla heidät koomiseen tai nöyryyttävään valoon.20 
Maalaiskertojieni kuvaaman reaalitodellisuuden valossa kaskujen tylyt isän-
täkohtalot eivät ole mitenkään yllättäviä, sillä niiden avulla rahvas on voi-
nut hetkellisesti oikaista heihin kohdistuneet loukkaukset. Köyhyys ja sen 
tuoma ’lainsuojattomuus’ konkretisoitui esimerkiksi lammilaisen, vuonna 
1926 syntyneen Lauran vuokralla asuvien mäkitupalaisvanhempien elämäs-
sä. Lauran isä kieltäytyi isännän taksvärkkikutsusta vedoten juuri alkanei-
siin valtion metsätöihin, josta maksettiin rahapalkkaa toisin kuin talontöistä: 
”Isäntä tästä kimpaantuneena antoi häädön sille kahdeksan henkiselle per-
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heelle siitä mökistä. Mutta talven selkäänhän ne ei sentään voinut ajaa mei-
tä. Keväällä toukokuun alussa 1930 isäntä tuli humalassa riehuun ja toteutti 
häädön ja siitä sitten kovapyörärattaille ne vähäset tavarat lastattiin.”21 
Agraariyhteiskunnassa ’kovan työihmisen’ maine rahvaan parissa oli ta-
voiteltu ja siihen pyrittiin toisinaan jopa oman terveyden kustannuksella.22 
Maalaisrahvaan omaelämäkerta-aineisto on täynnä kuvauksia isäntävallan 
työläisiään kohtaan harjoittamasta vähättelystä ja työeetoksen kyseenalais-
tamisesta, vaikka työtä on paiskittu enemmän kuin voimavarat ovat salli-
neet. Eräs mieskertoja muistelee, miten metsänomistajalle ei kelvannut hal-
kojen pinoaminen kertaalleen, vaan metsänherra teetätti työn moneen ker-
taan ennen kuin suostui maksamaan palkan. Harvinaista elämäkerroissa ei 
myöskään ole kuvaukset, joissa talolliset ovat suorastaan kiduttaneet alaisi-
aan: ”Minusta tuntui siltä, että emäntä suorastaan nautti siitä, että sai mi-
nua kiusata ja olla ilkeä. Hän määräsi minun tekemään niin raskaita töitä, 
etten minä jaksanut tehdä, tai sitten hän käski tehdä sellaista, mitä minä en 
osannut. Kuitenkaan hän ei neuvonut, vaan sanoi ’kyllä työ tekijäänsä neu-
voo’. Jos kuitenkin tein väärin tai en jaksanut tehdä määrättyä työtä, emän-
tä rankaisi, telkeämällä yöksi pimeään saunaan tai talvella heitti ulos, juuri 
kun olin jo ehtinyt riisua nukkumaan menoa varten. Siellä minä sitten värjöt-
telin pakkasessa paljain jaloin, enkä uskaltanut mennä edes navettaan läm-
mittelemään.”23 
Virkamiesvallan viileä katse
Yhteiskunnallisen kahtiajaon mureneminen nopeutui maailmansotien vä-
lisenä aikana laajanevan koulutuksen myötä. Tämä heijastui keskiluokkais-
ten ryhmien kasvuna, joista nopeimmin lisääntyi toimihenkilöiden määrä. 
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Valtio ja kunnat alkoivat työllistää entistä enemmän väkeä, mikä näkyi kas-
vaneessa opettajien, lääkäreiden ja kunnallishallinnon työntekijöiden mää-
rässä. Silti keskiluokkaiset ryhmät olivat melko pieniä lukumäärältään, sil-
lä esimerkiksi vuonna 1940 keskiluokkaan laskettiin kuuluvaksi ainoastaan 
10 prosenttia perheistä.24 Maaseudun toimihenkilöt asettuivat ’historial-
lisesta muistista’ kuin itsestään pitäjän eliittiin yhdessä talollisten kanssa. 
Maalaisköyhälistölle kylän virkamiehet edustivat kerrostumaa, joka jatkoi ta-
lollisilta perittyä, heihin kohdistuvaa tuttua nöyryytyksen tapaa. 
Vastakohtaisuudet kärjistyivät ennen kaikkea köyhäinavussa. Eräs nais-
kertoja muistelee vuotta 1944, jolloin perheen isä kuoli ja sokeutunut äiti 
jäi yksin kahden lapsensa kanssa: ”Syntimme oli se, että oltiin ’kunnanelät-
tejä’. Oli pakko turvautua kunnan apuun. Markat tulivat soikeina ja kirous-
ten kera kunnanmiehiltä.”25 Vajaa kymmenen vuotta myöhemmin, 1950-lu-
vun alussa, samanlaisen kohtelun saa osakseen kemiläinen mieskertoja, joka 
sairastuttuaan oli menettänyt työnsä: ”Kun hieman tervehdyin, lähdin kun-
nanluukulle kerjäämään apua elantoomme. Sosiaalijohtaja kuulusteli minua 
kuin poliisi rikollista. Sanoi, että omaa huolimattomuuttani olin ajautunut 
ahdinkoon.”26 
Nihkeä asenne köyhäinavun antamiseen ei syntynyt tyhjästä, vaan syitä sii-
hen on etsittävä historiallisista käytänteistä köyhäinavussa. Kunnat oli maa-
seudulla jaettu piireihin, joita johtivat kunnallislautakunnan jäsenet, ”erään-
laiset kyläpäälliköt”.27 Sekä maaseudulla että kaupungeissa kuntakokouksis-
sa äänestettiin veroluvun mukaan 1920-luvun alkuun saakka. Maaseudulla 
avainasemassa olivat maanomistajat, jotka olivat suurimpia veronmaksajia 
ja joiden intresseissä oli antaa avustusta mahdollisimman pienimuotoises-
ti, olihan avustus suoraan heidän tilipussista pois. Vuoden 1922 köyhäinhoi-
tolain mukaan jokainen oli velvollinen maksamaan kunnalle takaisin saa-
mansa köyhäinhoidon. Korvausvelvollisuuteen liittyi tietynlainen moraali-
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nen ulottuvuus, koska siinä nähtiin kasvattavia, opettavia ja työhön kannus-
tavia ominaisuuksia. Takaisinmaksu jäi monen avustusta saaneen kohdal-
la kuitenkin kuolleeksi kirjaimeksi, sillä vain murto-osa kykeni maksamaan 
avun takaisin.28 Elämäkertojen kuvaukset köyhäinavun pyytämisestä ja saa-
misesta kuvastavat yhteiskunnallisten vastakohtaisuuksien selkeintä muo-
toa, sillä toimijoiden intressit olivat konkreettisesti mitä suurimmassa mää-
rin vastakkaisia.  
Kunnanavustuksen saaminen oli julkinen salaisuus, sillä verrattain pie-
nissä kyläyhteisöissä tiedettiin, ketkä olivat paikkakunnan köyhiä. Köyhyyttä 
oli vaikea salata aikana, jolloin tavaramarkkinat olivat varsin pienet. 
Traumaattista tämä näyttää olleen kouluikäisille lapsille, jotka ovat leimau-
tuneet koulussa ’toisen luokan kansalaisiksi’ muiden oppilaiden, toisin sa-
noen vertaistensa silmissä. ”Mustaa sarkaa housut ja pomppa, ne oli ompe-
lija tehnyt mittojen mukaan kunnan kustannuksella. Ihmettelin alkuun tois-
ten koululaisten minuun luomia vinoja katseita, kunnes joku rohkeampi poi-
ka toisten kannustamana toi sen julki: kunnanelätti! Niin minulle osoitettiin 
paikka alimpana parin muun kunnanvaatteissa kulkevan pojan kanssa.”29 
Ulla-Maija Peltonen on havainnut, miten työväen muistelmissa lapse-
na osakseen saatu epäreilu kohtelu koulumaailmassa on usein toistuva tee-
ma kerronnassa.30 Tämä pätee myös maalaiskertojiini, joiden sosioekono-
minen tausta on usein samanlainen ’varsinaisten’ työläiskertojien kans-
sa. Nöyryytystä ja simputusta tarjosivat luokkakavereiden lisäksi opettajat. 
Pohjois-Suomesta kotoisin oleva, vuonna 1933 syntynyt Eero selviytyi kansa-
kouluajoista mielestään hyvin. Kouluun, joka kansan parissa tunnettiin ”vat-
tihuussina”, hakeutui nimensä mukaisesti lähinnä alueen köyhälistön lapset: 
”Näin ollen ei minua eroteltu mihinkään erikoisluokkaan.” Äidin sinnikkään 
tahdon ansiosta Eero pääsee kansakoulun jälkeen oppikouluun, jossa hänel-
le osoitettiin heti olemassa oleva ’säätyjako’: ”Henkilötietoja kerättäessä kä-
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vi ilmi, että luokallamme oli vain yksi oppilas, joka ilmoitti isänsä ammatin 
seuraavasti. – Työmies! Lehtorilla oli heti valmiina uusi sivallus. – Et taida oi-
kein sopeutua tähän kouluun!”31 
Muistitiedon mukaan opettajien suhtautuminen köyhien lapsiin vaihteli. 
Agraarikertojieni kuvauksissa on sekä positiivisia että negatiivisia opettaja-
kokemuksia. Yhteistä kaikille on kuitenkin se, miten näiden kahden – opet-
tajan ja oppilaan – kohtaamista arvioidaan sen mukaan, miten opettaja suh-
tautui lapsen köyhään kotitaustaan ja sitä kautta lapseen itseensä. Eeron 
epämiellyttävät koulukokemukset eivät päättyneet vain ensimmäiseen op-
pikoulupäivään. Oppilaiden keskinäisissä riidoissa juuri hän oli se, joka tuo-
mittiin opettajien taholta riitojen syntipukiksi: ”Juttu oli selvä. Näytin mui-
ta huonommin pukeutuneelta – pöksyt paikatut!” Eero joutui lomilla teke-
mään töitä ja lopulta myös iltaisin koulupäivien jälkeen kustantaakseen kou-
lunkäyntinsä. Tämä heijastui koulussa keskittymiseen ja sitä kautta oppimi-
seen, ja lopulta hän jäi luokalle. 
Etenkin maaseudulla kansakoululaitos oli vuosikymmeniä työväenliik-
keen jonkinlainen ideologinen kilpailija ja opettajakunta oli pitkään ’suoje-
luskuntahenkisiä’.32 Vaikka suhtautuminen kouluun ja opettajiin on monil-
la kertojillani varsin kielteinen, ei koulun arvoja ole kyetty täysin vastusta-
maan. Päinvastoin, työläiskodin kasvatilla kuten Eerolla, sopeutuminen me-
ni niin pitkälle, että: ”jälkikäteen olen useinkin harmitellut liiallista sopeutu-
mista oppikoulun näennäismoraaliin. Olen tunnustanut usein heikkouteni. 
Annoin ilmapiirin vaikuttaa siten, että jonkin verran häpesin vanhempiani. 
Uskoin tietyssä määrin heidän olevan kouluttamattomia vajavaisia, siitä joh-
tuen normaalitason alapuolella monin tavoin. Hölmöyttäni toin näitä mieli-
piteitäni kuultavaksi kotipiirissäkin.”33  
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Kolmas virkamiesryhmä, joista maalaisköyhälistöllä oli selkeitä, omakoh-
taisia kokemuksia, ovat lääkärit. Yleinen sairausvakuutusjärjestelmä astui 
voimaan vuonna 1963. Tätä aikaisemmin lähes jokainen oli maksanut lääkä-
rinkulunsa omasta rahapussistaan tai ääritapauksessa köyhäinhoito oli sen 
kustantanut. Kattavan sairasvakuutusjärjestelmän puuttuessa väki ei hakeu-
tunut hoitoon kuin silloin, kun hengenlähtö saattoi olla lähellä. Terveyden 
kustannuksella säästettiin eikä ollut harvinaista, että kunnanlääkärin palk-
kio jouduttiin usein sopeuttamaan potilaan maksukykyyn.34 Toisinaan poti-
laan maksukyvyn puute saattoi olla syy olla antamatta apua sairaalle: ”Äiti vei 
minut lääkärille, mutta lääkäri sanoi, ettei siihen mitään lääkettä ole. Hän oli 
vain ’lohduttanut’ äitiä, ettei tuommoinen kakara kauan elä, jolla pää mätä-
nee. Ja hyvä onkin kun kuolee, kuuro siitä kuitenkin tulisi ja mitä köyhä te-
kee kuuromykällä kakaralla.”35 Auktoriteetin sanaan ei kuitenkaan aina us-
kottu: edellisen kertojan äiti alkoi itse parantaa lastaan erilaisin kansanlääk-
kein, ja lapsi parani. 
Toisella naiskertojalla on lähes identtinen kokemus kerrottavanaan hä-
mäläisestä maatalouspitäjästä. Kertojan äiti synnytti 1930-luvun kynnyk-
sellä seitsemännen lapsensa, joka oli raajarikkoinen ja usein kuumeessa. 
Lapsen lääkäriin viennissä aikaillaan, mutta viimein se on tehtävä: ”Ylilääkäri 
Klasner muutaman silmäyksen poikaan luotuaan huusi, että mitä tuommoi-
sen mossan kanssa tehdään ja niin äiti myyttinensä tuli takaisin mökkiin il-
man mitään apua.”36 Maaseutupitäjien toimihenkilöt näyttäytyivät maalais-
rahvaalle hienona ja omanarvontuntoisena väkenä, joiden kanssa asioimi-
nen kannatti jättää väliin. Maalaiseliitin rahvaaseen suuntaama ’valvova sil-
mä’ sai aikaan sen, että rahvas mieluummin toimitti asiansa niiden kanssa, 
joilta sai tasaveroista kohtelua. Kainuulaisen mieskertojan mukaan kondo-
mit jätettiin kirkonkylällä ostamatta johtuen ”herraskaisen ja virallisen oloi-
sesta apteekarskasta”.37 
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Maalta kaupunkiin, pientilalta tehtaaseen
Suomalaisten omaelämäkerrat sisältävät usein konkreettisia kuvauksia yh-
teiskunnassa tapahtuneesta rakennemuutoksesta ja samalla ns. suures-
ta muutosta. Maaseudun pientilat elättivät heikosti, ja moni joutui lähte-
mään. Elämäkerrallisissa kuvauksissa perifeeristen alueiden kasvatit kerto-
vat, miten tutustuminen kaupunkilaisiin muutti käsitystä maailmanmenosta: 
”Varusmiestovereinani oli enimmäkseen Etelä-Suomen poikia. Heistä monilla 
oli jo siinä vaiheessa ammatti hankittu ja tiedossa vakaa työpaikka, johon voi 
palata siviiliin päästyä. Oli myös monia oppikoulua käyneitä ja muutamia jo 
opistotasoistakin oppia saaneita. Heillä oli elintason ja koulutuksen antamaa 
varmuutta toimissaan ja käytöksessään siinä, missä syrjäkylässä syntynyt sai 
olla varuillaan, ettei munaisi itseään. Silloin ja siellä minulle selvisi se tosiasia, 
että syntyä syrjäseudulle köyhien vanhempien kahdeksanneksi lapseksi, jäädä 
jo lapsena puoliorvoksi ja elää lapsuus sodan varjossa, on ollut elämäni suurin 
onnettomuus. Sen aiheuttamaa jälkeenjääneisyyttä en tulisi pystymään kuro-
maan kiinni, sillä eihän siihen tarvittavaa tarmoa voi pula-ajan eväillä syrjäky-
lässä kasvaneella olla.”38 Tästä edellisestä esimerkistä huolimatta ’maalaiset’ ja 
’kaupunkilaiset’ ryhmävastakohtaisuutena ei nouse läpikäymissäni elämäker-
roissa erityiseksi ryhmävastakohtaisuudeksi. Kysymys on pikemminkin siitä, 
miten maalta kaupunkiin ja pientilalta tehtaisiin ja palveluammatteihin tuot-
tivat yksilön elämänkulussa sellaisia muutoksia, jotka olivat toisilleen vasta-
kohtaisia ja jollain lailla keskenään kilpailevia. 
Se, että maalaisyhteisössä kukin oli tietänyt paikkansa, ei jäänyt kaupunkiin 
muuttavien myötä taakse jääneeseen maalaisyhteisöön. Kiivastahtinen palk-
katyö pomojen hallitsemissa tehtaissa ei hetkessä kuolettanut vanhoja käsky-
vallan jäänteitä. Tehtaanmiljöössä Nokialla varttunut mieskirjoittaja muiste-
lee 1950-luvun jakoa kahteen: ”Herrat asuivat herrojen alueilla ja parhaimmat 
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saivat käydä klubilla. Herraväelle oli kaikki omaa aina urheiluseurasta lähti-
en. Työväestö asui paljolti tehtaan asunnoissa ja huonompiosaiset sellaisissa 
vuokrakasarmeissa kuin meidänkin perhe.”39 Vuosien myötä asumiserottelu 
ammattiaseman mukaan väheni, mutta tietynlaista ryhmävastakohtaisuutta 
se ei silti kokonaan poistanut. Agraarikulttuurista peräisin olevat arvostukset 
ja tavat sovitettiin uuteen urbaaniin ympäristöön.40 Kuten maaseudulla myös 
kaupungeissa hierarkia ulotettiin työpaikan seinien ulkopuolelle vielä 1960-lu-
vulla: ”Työpaikan pomomies saattoi asua samassa rapussa ja jopa seinänaa-
purina, ja esimies-alaisuussuhde tahtoi tulla mukaan naapuruussuhteeseen-
kin. Pomomiehen vaimolle oli syytä muistaa sanoa ’Päivää’, ja pomomiehen 
lasten ilkitöitä täytyi yrittää sietää tavallista enemmän.”41 
Työpaikoilla ilmenevä yhteiskunnallinen ryhmävastakohtaisuus alkoi 
1950-luvulta lähtien vaikuttaa entistä enemmän työläisten ja työpaikan kes-
kiportaan välillä. Yleinen toimihenkilöistyminen sai aikaan sen, että työpaik-
kojen hierarkiaportaat moninkertaistuivat. Enää samassa organisaatiossa ei 
ollut vain johtaja ja alaiset vaan nyt heidän lisäkseen myös pikkupomot ja 
toimistotyöntekijät. Tässä prosessissa työpaikkojen ylin kerros etääntyi alim-
masta, ja kommunikaatiota alettiin hoitaa välikerrosten kautta.42 Työläistä 
vastaan asettui nyt käytännössä pikkupomot, jotka työläisten mielestä ’kyt-
täsivät’ usein turhasta – jopa siinä määrin, että työpaikan johtajan sympa-
tiat kääntyivät työläisen osaksi. Kymissä paperitehtaalla töissä ollut entinen 
torppari muistelee työkaveriaan kaskunomaisella kertomuksella: ”Erään ker-
ran Tuomas joutui taas sanasotaan käyttöinsinöörin kanssa ja aikansa kinas-
teltuaan Tuomas haistatti sitä insinöörille. Silloin insinöörin mitta tuli täy-
teen ja hän lupasi laittaa Tuomaan johtajan puhutteluun. Hetken kuluttua 
Tuomas käskettiin johtajan luokse. Johtaja kysyi Tuomaalta ruotsia murta-
en. ’Ollako te sanonut tälle pojalle haista pillu.’ Tuomas kielsi, että ei hän ol-
lut sillä lailla sanonut, jolloin johtaja luuli, että Tuomas ei uskalla tunnustaa. 
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Mutta Tuomas sanoi, että ’Pitikö sen perkeleen sekin vielä valehdella. Minä 
sanoin, että haista pitkä vittu koko mies.’ Johtaja nauroi, että iso vatsa hyllyi 
ja sanoi, että ’olla se aika hyvin sanottu tälle pojalle.’”43 
Yksi yhteiskunnassa vaikuttanut ryhmävastakohtaisuus näkyi Erik 
Allardtin mukaan työväenliikkeen ja porvariston välillä. Aineistoni valossa 
kysymys on urbaaniin palkkatyöympäristöön siirretystä isäntä-renki -suh-
teesta: työläisten etu oli usein ristiriidassa tehtaanjohtajien tai yhteiskunnan 
päättäjien toimesta tehtyjen tuotannollisten ratkaisujen kanssa. Hätäaputyön 
muodossa tarjottu avustus nähtiin esimerkiksi silkkana pilkantekona isompi-
en taholta: ”Hyytävässä pakkasessa aamun valju kuu heitti hangelle 12 rep-
puselkäisen miehen varjot, kun me talsimme umpihangessa päätien var-
resta syvemmälle erämaahan, jossa Kolmostenjängän kanavatyömaa sijait-
si. Rovaniemeltä Helsinkiin matkaavan reittikoneen valot vilkkuivat tähtien 
joukossa. Muuan jätkä katseli lentokonetta ja hän tuumasi: ’Saatana, siinä 
herrat lentävät Helsinkiin. Menevät Kalastajatorpalle syömään hanhipaistia, 
jonka konjakilla huuhtovat ihramahoihinsa. Me työttömät ja rahattomat jät-
käpoloiset kiristämme nälkävöitämme ja tarvomme täällä Jumalan hylkää-
mässä erämaassa nälkäleirille.’”44 Se, oliko palkkatyöympäristössä tapahtu-
neet ideologiset ristiriidat juuri agraarista perua, voi vain arvailla. 
Sattumaa tai ei, mutta kaikki urbaaniin palkkatyöhön liittyvät ristiriitai-
suudet ilmenevät käyttämässäni aineistossa miesten kokemuksina. Kertooko 
tämä siitä, etteivät naiset ole tiedostaneet ideologisia ristiriitoja vai siitä, et-
tä he ovat kohdanneet niitä työelämässä vähemmän kuin miehet, koska ovat 
osallistuneet työelämään määrällisesti vähemmän ja aloille, joilla ei perin-
teisesti olla lakkoiltu? Vai onko niin, että naiset ovat kyllä sekä kohdanneet 
että tiedostaneet työpaikkojen kautta ilmenneet yhteiskunnalliset vastakoh-
taisuudet, mutta ovat syystä tai toisesta tyytyneet nöyristelyyn? Yhden vas-
tauksen näihin kysymyksiin antaa vuonna 1933 syntynyt Taina, jolle nuo-
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ruuden tehdastyö merkitsi ainoastaan keinoa hankkia kesätienestejä ilon pi-
dolle: ”Puoluepolitiikka ja ammattiyhdistystoiminta eivät olleet silloin vielä 
kaikkein katkerimmillaan. Työläisen elämä oli jollain tavalla väljää, halkinais-
ta. Ei marmatettu työn orjuudesta ja verenimijä-herroista. Se oli tärkeää, mi-
hin viikonvaihteessa mentäisiin tanssimaan, miten elämään saataisiin ylen-
nystä.”45 Yksi selitys miesten kärjekkäämmässä tavassa esittää ryhmävasta-
kohtaisuuksia voi olla se, että miehet kertovat elämästään keskimäärin mah-
tipontisemmin kuin naiset. Kertomista henkilökohtaisista urotöistä ja työ-
urasta ei pidetä vakan alla.   
Maalaiskertojani edustavat sitä väestönosaa, jonka äänestäjistä erityises-
ti SDP, SKDL ja Maalaisliitto olivat kiinnostuneita toisen maailmansodan 
jälkeen. Aineistoni pienuuden ja rajoitusten vuoksi maininnat politiikasta 
jäävät kuitenkin melko vähäisiksi. Allardtin hahmottelema vastakohtaisuus 
’kommunistit vs. muut’ vaikuttaa suhteellisen oikeaan osuneelta, tarkaste-
leepa asiaa kommunistiksi itseään mieltävien tai heitä vastaan olevien nä-
kökulmasta. ”Vaikka isäni olikin taistellut kapinassa, sitä hän kuitenkin ka-
tui loppuikänsä. Kun hän joutui työttömänä, nälässä ja kurjuudessa kasvat-
tamaan suurta lapsilaumaa, niin hän tapasi usein sanoa, että kurjuus kasvat-
taa kommunisteja ja kun hän joutui kunnanluukulla kerjäämään lupaa jau-
hopussin ostoon, niin hän kirosi kapitalistit ja nimitti niitä köyhien ihmisten 
verenimijöiksi.”46 Kertoja päätyy itsekin ”tulipalokommunistiksi”: hän toimi 
SKP:n paikallisaktiivina ja piti paikkakunnan sosiaalidemokraatteja ”kapi-
talistien perseennuolijoina ja työväenluokan pettureina”. Nokian kumiteh-
taalla demareihin kuulunut kirjoittaja muistelee, miten isänsä kanssa yhdes-
sä väittelivät työpaikan kommunistiporukkaa vastaan ja voittivat väittelyn. 
Vaatetustehtaassa työskennellyt mies puolestaan muistelee, miten tehtaan 
työntekijöitä koskevien juorujen ja kiistojen taustalla oli aina puoluesidon-
naisuus.  
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’Paremman väen’ parempi elämä
Viime vuosikymmeninä suomalaisessa historian- ja perinteentutkimuksessa 
on ryhdytty kiinnittämään huomiota alempisäätyisten omaehtoisen toimin-
nan muotoihin agraarimiljöössä.47 Maalais- ja kaupunkilaistyöväki kuvataan 
tutkimuksissa itsenäisinä päätöksentekijöinä, jotka eivät kuuliaisesti alistu-
neet eliitin heille sanelemiin rooleihin. Rahvaan toiminnassa on nähty merk-
kejä jonkinlaisesta vastarinnasta ja kapinasta, joiden tehtävä on kiistää her-
rojen kulttuurin arvo.48 Usein ’alistetun vastarinnassa’ on kuitenkin ollut ky-
symys melko arkisesta toiminnasta ja ei-tietoisesta yrityksestä purkaa kau-
naa.49 Asenteet ylempiosaisia kohtaan ovat olleet myös monisyisiä, eivät siis 
ainoastaan paatoksellisen luokkavihan sävyttämiä. Tämä ilmenee esimerkik-
si ihailuna eliittiä kohtaan ja haluna tulla sen kaltaiseksi. Syitä ’paremman 
väen’ positiivisiin arvioihin voi hakea ainakin kahtaalta. Ensimmäinen seli-
tys on konkreettinen: osalla kertojista on hyviä kokemuksia talollista ja vir-
kamiehistä. Toisekseen talonpoikaisuus ideaalina eli lähes koko kansan kes-
kuudessa eli talolliseksi ryhtyminen oli kulttuurisesti tavoiteltavaa ja maare-
formien jälkeen siihen valtiovallan taholta jopa kannustettiin. 
Se, että ’parempaa väkeä’ katsottiin ylöspäin, ei kuitenkaan poista yhteis-
kunnallisten ryhmävastakohtaisuuksien olemassaoloa vaan päinvastoin, jol-
lain lailla vahvistaa niitä. On vaikea olla kiistämättä sitä tosiasiaa, että rah-
vas ja eliitti maaseudulla eivät pitkään aikaan olleet tasa-arvoisia keskenään 
– ainakaan kulutuksen ja omaisuuden määrän suhteen. Kahden erilaisen ku-
lutuskulttuurin kohtaaminen on voinut olla mieleenpainuva kokemus: ”He 
olivat rikkaita. Väinöllä oli kesällä polvihousut. Veijo (kirjoittajan pikkuveli, 
ES) oli niin halunnut polvihousuja, että oli kerran leikannut uusista housuis-
ta lahkeet poikki.”50 Jos vähävaraisella oli mahdollisuus vierailla kyläyhtei-
sön paremman väen kodissa, muistetaan se 1990-luvulla kirjoitetussa elämä-
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kerrassa myös mainita ja muistikuvat kumpuavat tavaramäärästä, jota itsel-
lä ei ole: ”Vaan sitä takkien paljoutta, mikä opettajalla oli. Yhdellä ihmisellä! 
Naulakko täynnä! Jos minä pääsisin kouluun ja jos minusta tulisi herra, sai-
sinkohan niin monta takkia.--- Näinkö hienosti herrat asuivat. Minun silloi-
nen kotini oli pieni mökki, tilapäisasunnoksi rakennettu evakosta tulon jäl-
keen. Neljä metriä kanttinsa, ja siinä meitä asui seitsemän henkeä.”51 
Suomalaisen maalaisköyhälistön itseymmärrys tai maailmankuva ei ol-
lut homogeeninen vaan paljolti riippuvainen siitä, missä päin Suomea asut-
tiin ja minkälaisissa työtehtävissä henkilö toimi. Maalaisköyhillä – lukuun 
ottamatta torppareita – ei ollut varsinaista omaa, itsenäistä luokka-asemaa, 
josta käsin he olisivat kyenneet tiedostamaan omia etujaan. Vaikka maatyö-
väestö tunsi paikkansa maalaisyhteisössä, ei se harvaan asutuilla seuduil-
la kyennyt yhdistämään voimiaan, toisin sanoen erillistä työläisyhteisöä ei 
syntynyt, vaikka oltiin tietoisia olemassa olevista sosiaalisista raja-aidoista.52 
Marxin mukaan luokkatietoisuuden ydin on siinä, miten palkkatyöläinen to-
della käsittää olevansa samassa asemassa kuin muut palkkatyöläiset.53 Näin 
ei tapahtunut maaseudulla asuvan köyhälistön keskuudessa, joiden työsuh-
teita leimasivat henkilökohtaiset suhteet isäntiin ja emäntiin. Marxilaisittain 
ajateltuna heillä voi sanoa olleen ’väärä tietoisuus’. Pohjois-Karjalasta kotoi-
sin olevalle naiskertojalle elämän varrella kohdatut tärkeät henkilöt edusta-
vat kaikki kirjoittajaan nähden auktoriteettiasemaa: ”Merkittävimmät ihmi-
set minulla ovat olleet vanhempani, opettajani ja työnantajani.”54 
Monilla maalaiskertojista on huonoja kokemuksia kansakouluopettajis-
ta, jotka sortivat kirjoittajia heidän huonon taustansa vuoksi. Lähes yhtä pal-
jon elämäkerroissa muistellaan hyviä kokemuksia opettajista: ”Opettajana oli 
nuori, hento, mielestäni kaunis nainen. Olin suorastaan rakastunut häneen. 
Hän ei erotellut oppilaita varakkuuden mukaan. Niinpä koulunkäynti sujui 
paremmin kuin edellisissä kouluissa.”55 Kouluun meno on usealle köyhän per-
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heen lapsista ollut onnekkaan sattuman tulos, sillä asenteet koulunkäyntiä 
kohtaan työväestön keskuudessa olivat pitkään varsin vastustavia. Opettaja 
on voinut olla köyhän lapsen ainoa vaikutusvaltainen tukija, joka on yrittänyt 
auttaa kaiken puutteen ja kotona tehtävän pakkotyön keskellä. Lapista kotoi-
sin olevan naiskertojan mukaan hänen koulutiensä olisi katkennut isän eh-
dottomaan koulukieltoon, ellei kirkonkylän opettaja olisi käynyt puhumassa 
isää ympäri ja luvannut antaa tytölle erityisopetusta. Aineistossani on henki-
löitä, joiden opettajan ihailu ei jäänyt vain lapsuuteen: heistä tuli myöhem-
min itsestä opettajia. Tämä kuvastaa myös sitä sosiaalista liikettä, mikä 1900-
luvun Suomessa tapahtui: köyhän mökkiläisen jälkeläinen saattoi elinaika-
naan nousta opettajaksi tai vaikkapa myymälänhoitajaksi. 
Maalaiseliitin ihailu ei rajoittunut vain lapsiin, jolloin sitä voitaisiin selit-
tää ihmismielen kognitiivisten toimintojen muotoutumisen keskeneräisyy-
dellä. Myös aikuiset saattoivat osoittaa tavallista kohteliaisuuden rajat ylit-
tävää kunnioitusta ja ihailua herroja kohtaan. Kun ylhäinen osoitti kiinnos-
tusta köyhää kohtaan, pyrki tämä kaikin tavoin esittämään, ettei heidän vä-
lissään ollutta sosioekonomista kuilua olisi olemassa. Kun herra saapuu rah-
vaan mökkiin, syötetään arvokkaalle vieraalle talon vähäiset herkut – nekin 
tosin naapurista lainattuja: ”Äiti kävi mummolasta lainaamassa kahvia ja so-
keria sekä jotain lihapuoltakin, että saatiin isännälle tarjottavaa. Itse söim-
me pääasiallisesti perunoita ja maitosuolavelliä.”56 Esimerkin isäntä oli tullut 
pyytämään kirjoittajan isää metsätöihin, mikä selittää osaltaan perheen va-
rallisuuteen nähden ylivieraanvaraista asennetta. Jos köyhä sai matalaan ma-
jaansa arvostetun vieraan, annettiin hänelle myös sen mukainen vastaanot-
to: ”Suoritettuaan jonkun sen aikaisen ’autokoulun’, hän (äidin veli, ES) pää-
tyi suuren tavaratalon kauppamatkustajien ’safööriksi’ pitkin poikin maa-
seutuja. Poikkesipa silloin tällöin kotitorpallakin, jossa tätä porukkaa kestit-
tiin kuin kuninkaallisia. Kiidätettiin parasta pöytään ja uteliaasti kuunnel-
Eija Stark
45
tiin uutisia suuresta maailmasta.”57 Molemmissa esimerkeissä näkyy tietyn-
lainen vastavuoroisuuden periaate, jossa hienolle vieraalle tarjotaan parasta, 
mitä mökistä löytyy ja vastineeksi saadaan hyvä työpaikka tai kuullaan tieto-
ja maailmalta. Kysymys on molemmissa tapauksissa vertaisuusrituaaleista, 
joita hierarkkisessa maalaisyhteisössä ajoittain tehtiin.
Vertaisuuden ylläpito hierarkkisissa yhteisöissä on aina ollut ’ylempänä’ 
olevan kädessä. Ihmiset ovat hyvillään, kun heitä muodollisesti ylempiarvoi-
nen osoittaa heille huomiota ja kohtelee ikään kuin vertaistaan.58 Usein kui-
tenkin ’parempaan väkeen’ kuuluvat ovat sokeita ja epäsensitiivisiä eriarvoi-
suudelle. Esimerkiksi Huittisissa sisällissodan alla monet isännät yllättyivät ja 
loukkaantuivat siitä, kun heidän torpparinsa liittyivät punaiseen rintamaan. 
He olivat pitäneet torppareitaan pikemminkin ystävinään.59 Vertaisuuden il-
mapiirin merkitys hierarkkisissa yhteisöissä palvelee tehokasta työnjakoa ja 
yhteisten tavoitteiden saavuttamista. Agraariyhteiskunnassa yhdessä ateri-
ointi oli vahvoja vertaisuuslatauksia sisältävä toiminto ja niinpä siihen koh-
distuneet rikkomukset olivat erittäin herkkä asia. Jos ylempisäätyinen oli-
si torjunut mökin emännän tarjoamat kahvit ja pullan, vertaisuuden rituaa-
lien merkitys olisi korostunut entisestään. Suomessa 1800-luvun lopulla ta-
pahtunut talonpoikien halu erottautua palkollisistaan syömällä eri ruokaa ja 
eri paikassa säilyi paikoitellen vielä 1950-luvulle.60 Silloin, kun ’parempi väki’ 
aterioi yhdessä alempien sosiaaliryhmien ihmisten kanssa, herätti se ihaile-
vaa ihmetystä rahvaan taholta: ”Kotimme lähistöllä asui hyväsydämisiä ta-
lollisia, jotka silloin tällöin kutsuivat meidät saunaan.---maukkaat voileivät 
odottivat meitä kauppiaan valoisassa keittiössä. Isot ihmiset joivat kahvia, 
me lapset saimme limonaadia makean pullan kera. Odotimme näitä sauna-
retkiä kuin Juhannusjuhlaa.”61
Ylempiarvoisen erottaminen ´meistä´, toisin sanoen rahvaasta itsestään, 
näkyy kirjoitetuissa omaelämäkerroissa tavassa mainita henkilön sosiaali-
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nen status ja koko nimi. Lääkäreiden, kartanoiden asukkaiden ja maatilojen 
omistajien hienommaksi koetut tittelit mainitaan yhdessä sukunimien kans-
sa. Sen sijaan kollegat metsätöissä, pelloilla, talon askareissa tai tehtaissa ei-
vät saa usein edes etunimeä maalaiskertojieni elämäkerroissa. Tämä antaa-
kin aiheen kysyä, kuinka yhteiskuntakriittistä porukkaa rahvas maalaisyh-
teisössään todellisuudessa oli? Pekka Haatasen mukaan tottumus köyhyy-
teen ja sitä kautta tietynlainen passiivisuus oli ominaista suomalaisille maa-
seudun köyhille.62 
Olemassa olevien sosiaalisten hierarkioiden ’oikeellisuutta’ ei olekaan ai-
na kyseenalaistettu. Se näkyy maalaiskertojieni tavassa legitimoida maalais-
eliitin status tekemällä siihen kuuluvista ihmisistä persoonia. Toiseksi, oli-
han olemassa ainakin pieni mahdollisuus omien lasten sosiaaliseen nou-
suun. Monet pientilojen isät ja äidit ovat − ainakin salaa − toivoneet lapsilleen 
tai lastenlapsilleen mahdollisuutta nousta herraksi. Kaunokirjallisuudessa 
Väinö Linna kuvaa Pohjantähti-trilogiassaan juuri tämäntapaista tilannetta, 
kun Kivivuoren Janne vierailee kotonaan ikääntynyttä Anna-äitiään tapaa-
massa: ”Mutta sitten Anna alkoi herätä masennuksestaan ja kyseli Sannista 
ja varsinkin Jannen pojasta Allanista, joka kävi oppikoulua Tampereella. Hän 
tiedusteli asiantuntevasti matematiikan numeroa. Tiesihän Anna, että taval-
liset mukulat, jotka käyvät kansakoulua, opettelevat vain laskentoa, mutta 
hänen pojanpoikansa, josta tulee herra, lukee matematiikkaa.”63
Yksilö perheen puristuksessa
Suurimmat ja useimmin toistuvat ristiriidat näyttävät syntyneen julkisivun 
takana: perheen ja suvun sisällä. Suomalaiset elämäkerrat kuvaavat kouriin-
tuntuvasti erilaisia konflikteja, joita sukulaisuussuhteisiin automaattises-
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ti liitetty vastuuntuntoisuus on pitänyt sisällään. Perhe- ja sukulaisuussuh-
teet kuvataan omaelämäkerroissa ihmisten ensisijaisena tukena ja turvana, 
ja samalla suurena ilon aiheena, mutta myös rasitteena, josta on kertojalle 
usein vain harmia tämän koettaessa toteuttaa yksilöllisiä pyrkimyksiään elä-
mänkulussa. Monen kohtalo oli sinetöity jo syntymähetkellä: ”Ennen minua 
syntyneille sisarilleni ja veljilleni syntymäni aiheutti ennestäänkin vähäisen 
elintilan pienentymistä ja ennestäänkin laimean ruokavellin laimentumista. 
Se rajoitti myös heidän vapauttaan, sillä he joutuivat katsomaan minun pe-
rään sillä aikaa kun äiti oli töissään.”64 Toinen kirjoittaja kertoo syntyneensä 
perheensä seitsemäntenä lapsena, jolloin perheen 7-vuotias esikoinen to-
ruu vanhempiaan ”liiallisesta penikoimisesta”, koska jo syntyneilläkään lap-
silla ei ollut tarpeeksi ruokaa. 
Se, kuka on perheessä elänyt uhrautuvaisimmin muiden eteen, näyttää 
soveltuvan myöhempien perheriitojen aiheeksi kuten uusimaalaisen, vuon-
na 1918 syntyneen Helenan ja hänen veljensä kohdalla. Veljen mielestä sis-
kosta olisi tullut turhan suuri tähti, jos olisi saanut mennä jatkokouluun. 
”Veljen huomautus oli äärimmäisen ivallinen ja koski kovasti, sillä olinhan 
tehnyt kaikkeni – jopa luopunut ansioistani, jotta nuoremmille olisi parem-
pi elämä kuin itselläni oli ollut.”65 Helenan kaltaisen elämänkohtalon saanei-
ta naisia Satu Apo nimittää orjatytöiksi, joilla hän viittaa suomalaisella maa-
seudulla tahtomattaan äidin pääapulaiseksi joutuneita perheen vanhimpia 
tyttäriä.66 Äidin apulaisen tehtävänä oli hoitaa pienempiä sisaruksia oman 
koulunkäynnin ja samalla oman tulevaisuuden kustannuksella. Vaikka ky-
symys on yksittäisistä kokemuksista, vaikuttavat perheen sisällä tehdyt toi-
mintamuodot koko yhteiskuntaan pitkällä aikavälillä – etenkin jos saman-
lainen työnjako on toiminut useassa, monilapsisessa pienviljelijä-metsätyö-
miesperheessä. Tämä käy ilmi esimerkiksi juuri hoivakulttuurista, jonka epä-
virallista muotoa orjatytöt ovat edustaneet.   
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Myös poikalapset ovat saaneet rehkiä muun perheen hyvinvoinnin eteen 
tavalla, joka saa perhekompleksin näyttämään suorastaan riistofirmalta. 
Kainuulainen Martti kokee armeijan jälkeen, 1950-luvun alussa, tekevänsä 
tyhjää työtä äitinsä pientilan hyväksi, joka kuitenkin äidin kuoltua jaettaisiin 
kahdeksan perillisen kesken. Nuorimies haaveili syrjäkylältä pois pääsystä, 
mutta silti hän hoiti tilaa, koska ”tahtoni oli monen käskijän toimesta saa-
tu nujerretuksi niin, että tottelin useimmiten aivan automaattisesti saamia-
ni komentoja.”67 Kun mökkiläisperheen lapselle kertyi tarpeeksi ikää, lähe-
tettiin hänet pikkupalkolliseksi isäntien ja emäntien alaiseksi. Usein lähtö oli 
’pakon sanelemaa’, tosin sanoen mökkiläiset eivät kyenneet elättämään ai-
kuistumassa olevia jälkeläisiään, ja tämä pakonomaisuus teki lähdöstä usein 
surullisen ja haikean. Omaelämäkerroissa on kuitenkin myös kertomuksia, 
joissa lähtö on ollut helppo kuten vuonna 1926 syntyneelle Joukolle, kos-
ka: ”Tunsin olevani äidille taakka enkä tuntenut paikkaa kodikseni.”68 Äidin 
asenne poikaansa kohtaan ei muuttunut vuosien jälkeenkään, kun Jouko, jo 
aikuistuneena, yritti sodan jälkeen tulla kortteeriin äidin luokse: ”Iloni lopah-
ti, kun hän huomautti: olisit vaan ollut siellä merillä. Minkähän takia hän luu-
li, että tulisin hänen vaivoikseen, kun en ennenkään ollut häneltä paljon pyy-
tänyt. Se sattuu minuun vieläkin.”69
Koulutuksesta osattomaksi jääminen herättää monessa kirjoittajassa kat-
keruuden omia vanhempiaan kohtaan. Jatkoluokille menoa on voinut suo-
rin sanoin olla estämässä oma isä, jonka mielestä poika soveltui paremmin 
isän apuriksi metsätöihin, jossa koulutusta ei tarvittu. Yleisin ja samalla jos-
sain määrin myös pintapuolinen selitys lapsille heidän kouluun pääsemät-
tömyydelle oli koulutuksen herraskaisuus. Todellinen syy lienee kuitenkin ol-
lut rahan puute kuten Helena kertoo oman äitinsä tapauksesta, jossa opetta-
ja yritti taivutella äidinisää lähettämään tyttärensä jatko-opintoihin: ”Kaikki 
turhaan. Torpassa tarvittiin kipeästi omaa työvoimaa. Lukuhupsutukset oli-
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vat kuulemma herrasväkien hommaa. Ja mistä rahat? Äiti kertoi olleensa kat-
kera. Syystäkin.”70 Kahdessa elämäkerrassa perheen äidit pitävät opintielle 
tahtovan poikansa puolta isää vastaan, ja naiset saavat tahtonsa myös läpi: 
”Eiköhän me jollain konstilla sen verran rahaa kokoon saada, että sinä kan-
sanopistoon pääset, äiti rohkaisi.--- Äidin puheenvuoro oli asian puolesta 
tehty ratkaiseva päätös. Hän talletti muutamasta myymästään voikilosta saa-
mansa markat. Lennätti isän pyytämiä kaloja naapureihin, pienestä kilohin-
nasta. Hän paistoi komeita munkkeja ja möi niitä pyhinä kirkonkylässä. Minä 
säästin jokaisen markan, minkä sekatyömiehenä ansaitsin.”71  
Yhteiskunnassa tapahtuneet suuret rakennemuutokset ovat vaikuttaneet 
myös perhe- ja sukulaisuussopuun. Tästäkään huolimatta en nimittäisi näi-
tä konflikteja samassa mielessä yhteiskunnallisiksi kuin Allardtin luettelemat 
ryhmävastakohtaisuudet, sillä perheen sisällä osapuolia leimaa yleensä toi-
sesta välittäminen ja huolehtiminen konfliktitilanteesta huolimatta. Lisäksi 
sukulaisuussuhteisiin liittyvät ’eturistiriidat’ ovat aikakaudesta riippumat-
ta ja kaikissa yhteisöissä olleet olemassa. Ne toisin sanoen ovat universaa-
leja eivätkä kuvasta niinkään kodin ulkopuolista, yhteiskunnassa vallitsevaa 
sosiaalista rakennetta vaan psykologista tunnedynamiikkaa. Suomalaisessa 
omaelämäkerta-aineistossa anopin ja miniän, isän ja pojan, äidin ja tyttären 
tai sisarusten keskinäiset kiistat avaavat kuitenkin mielenkiintoisen näky-
män perheen sisäiseen toimintakulttuuriin aikana, jolloin yhteiskunnan vi-
ralliset instituutiot ennen kaikkea hoiva- ja koulutus-aloille olivat muotou-
tumassa.      
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Lopuksi
Maata omistamattoman maalaisrahvaan yhteiskunnallista luokkakuvaa lei-
masi ennen kaikkea suhde talollisiin ja virkamiehiin. Syntymässä saatu osa 
vaikuttaa määritelleen ihmisen olemusta vielä pitkään sääty-yhteiskunnan 
lakattua: kulttuurinen raja-aita pientilallisen ja talollisen välillä säilyi senkin 
jälkeen, kun maareformit soivat vähäväkisille mahdollisuuden lunastaa maa-
tilkku itselleen. Mökkiläisten lapset joutuivat aikuistumisen kynnyksellä läh-
temään piioiksi ja rengeiksi isompiin taloihin, joissa heille viimeistään selvisi 
se yhteiskunnallinen asema, josta käsin heidän oli elämäänsä koetettava ra-
kentaa. Suomalaisen valtio- ja kuntakoneiston kehittymisen ja kasvun myö-
tä myös virkamiehet kuvataan elämäkerroissa maaseudun vähävaraisten ih-
misten kiusaajina. Yhteistä talollisilla ja virkamiehillä maalaisrahvaan mie-
lestä näyttää olleen ymmärtämättömyys puutteen kokemista kohtaan, jonka 
syyksi he olettivat köyhien holtittoman elämän. Tässä mielessä – tai ehkäpä 
juuri tämän vuoksi – sääty-yhteiskunnan voi sanoa olleen läsnä sekä psyko-
logisesti että kulttuurisesti ainakin vielä 1950-luvun Suomessa.
Ryhmävastakohtaisuudet syntyivät Allardtin mukaan mm. omaisuuden, 
ammatin ja perheolojen mukaan. Agraarisen mallin mukainen luokkajako 
murentui maalaisrahvaan siirtyessä kaupunkiin ja tehdastöihin. Odotukset 
uutta elämää kohtaan olivat korkealla, ja pettymys vaikuttaakin olleen suu-
ri, kun uusissa asuin- ja työpaikoissa pikkupomot jatkoivat maaseudulla val-
linneen isäntävallan perinteitä. Tämä asetelma suututti etenkin miehet, joil-
le kuva työnantajasta oli aiemmin merkinnyt kuvaa työtä tekevästä isännäs-
tä. Nyt työtä johtivat miehet, jotka eivät itse osallistuneet samoihin tehtä-
viin kuin alaisensa. Aiemminhan tämä oli ollut mahdollista oikeastaan vain 
kartanoiden omistajille, jotka eivät itse osallistuneet maatalous- ja metsätöi-
hin. Yhteiskunnassa vallitsevat väestöryhmien väliset vastakohtaisuudet ei-
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vät kuitenkaan olleet staattisia. Syy ryhmävastakohtaisuuksien murenemi-
selle löytyi myös yksilöiden omaksumista asenteista: halu kouluttautua oli 
merkki halusta nousta elämän vihreällä oksalla ylöspäin. Tämä jouduttiin te-
kemään toisinaan muun perheen kustannuksella.
Allardtin esiinnostamista yhteiskunnallisista ryhmävastakohtaisuuksista 
maalaisten ja kaupunkilaisten, kommunistien ja muiden poliittisten ryhmien 
sekä suomenkielisten ja ruotsinkielisten välisistä jännitteistä löytyi vain ha-
janaisia mainintoja elämäkerta-aineistossa. Tätä voi selittää aineistoon liit-
tyvillä rajoituksilla: otos on pieni ja elämäkertakilpailun ohjeisto ei ole erik-
seen kannustanut ihmisiä kirjoittamaan yhteiskunnassa vallinneista yhteis-
kuntaeroista (vaan ”omakohtaisten kokemusten kautta elämänvaiheistaan 
kriiseineen ja onnenhetkineen”). Toisekseen ihminen on taipuvainen ’peh-
menemään’ poliittisissa kannanotoissaan iän myötä: nuorena aikuisena tun-
netut yhteiskunnallisten vääryyksien herättämät aggressiot usein laantuvat 
iän karttuessa. Agraarikertojistani lähes kaikki ovat kirjoitushetkellä eläkkeel-
lä, eikä heillä enää kenties ole tarvetta tuoda esiin yhteiskunnassa vallinnei-
ta ristiriitoja samalla tavoin kuin nuorempana. Näin on etenkin silloin, kun 
vanhuus on aineellisesti melko turvattua.   
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